

記録と憶憶された戦争

3

アウラトタゲザレタゲ道見

話ヲ交ヘス人ト共ニ食事ノ場
リシカニ月二日ニ土時ヨリ七時
一〇二時迄無断ニテ行方ヲ
マス又自殺シタ次ドカ隊全
只ヲ殺ストウロ走ルト言フ

1941年から國府台陸軍病院に入院した軍属の「病床誌」には「自殺シタドカ『隊全員ヲ殺ストカ』口走ト書フ」と記されている。

艦場での体験や軍隊生活を原団として、心に響くかった多くは日本兵がいた。しかし、もろいぐんたちは、ソ連の社會に生存しながらのうとう抜われてきただ。艦中の最後も、燃された記憶や誓言をもひり、戦争にまつくりウラヤマにそよぎする意味だ。

「兵殺してしまつた」

山形市で診療所を営む精神科医の五十嵐尊雄さん(66)は、ある患者との出会いが忘れない。開業以来ばかりの2000年8月。88歳の男性が慢性的の検査失調症である紹介状を手に訪ねてきた。口に「1回、100ほどの診療が始まる」だ。男性は一切笑顔を見せない。「『叫び声が聞こえる』という話には、懸念感は思えない」「生じる騒ぎがあつた」。

4年が過ぎたある日。男性は隣人に席を外すように頼んだ。そして、じつじつと話し始めた。

「貴官の御令だった」

「寝てしまつた」

「子ごとの泣き声や雨が耳に聞こえていた」

およそ10年後の「告白」。顔を書かれていた。

学生時代で、日本精神科。歴後10年間はシベリアに抑留。帰国後幻聴に襲われ、自傷行為を繰り返した。40代後半から30年前、精神科に入院。施設に移った後に二十嵐さんの診療所を訪ねた。

「告白」後に週1回、30分の面接を重ねる。「幻聴や幻覚が、中國で手にかかる人たちの声や言葉のうつろいショバウツクだった」とわざわざ北へ遡り過去に会った患者を尋ねた。

毎晩うつされていた元陸軍軍医一族。今日本から引き揚げ時、娘がロンドンに移りアーヴィング、娘の夫にうつ生れた。

A black and white portrait of a man with dark hair and glasses, wearing a light-colored, vertically striped shirt. He is resting his head on his right hand, looking slightly downwards and to the left. The background is blurred, showing what appears to be a library or study room with bookshelves.

山形市善雄さん=五十嵐

陸軍士等兵のカルテには「死んでしまえ」と女の声が聞こえるなどと記されている。いずれも「精神癡呆兵」(河本日志)篇裏裏裏反一いつ

軍隊で心病むのは恥「一名も発生致しませぬ」

「我争本體を眞剣に受ナム
た阪神大震災以降のことだ。

す、統合失調症といふいくりにし、幻聴や幻覚を抑える薬の処方ばかり。薬を飲み続けば、思考も鈍り、口も重くなったり、うつむけて、

「がこれまであつたからうか」
今年6月にされ鷹。五十嵐さん
は、海外派遣された自衛官らの医
療支援を尋ねる。おおがわで言
いました。イラクやイランに派遣
され、帰国後に自殺した自衛官は
61人。さらなる任務拡大おおがわ
は、結果を信頼する。「日本兵のト
トウマに触れた経験を生かした

敵陣中、精神疾患を発見した日本兵は主に千葉県の国営疗養園に送られた。1937年から45年まで1万人余りが入院した。約8千人分の「朝日日記」(アーチル・テ)は、精神障害者から見た犠牲命に対する悲愴感、残酷な死や臥闘への恐怖、罪悪感によるストレッサーが読み取れる。日記を研究する新井大木の細かい文章分析(6)は「悲愴」と苦められる患者は少くない(6)といふ。

1月に「敵争争ハラウア」を出版した陸軍衛生学者の中村宣三さん(6)によると、当時の医師たちは精神疾患は個人の弱さに原因があると看えて専門医師は精神的面前線に医すために駆り出された。「天皇の軍隊」によって心を病む兵士は、診てされたらしい。

当時の陸軍省医事課長は「戦争精神絶頂なる精神病は幸いにして一万名も発生致しませぬ」として、国民の特質・士気の旺盛さをうなづいて、常に「不思ひもの」と讚嘆。一方で、軍事医事課では患者の死を記録

(木村記)